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Roberto Bonfanti
AVVOCATO

Avvocato, posso confidarle una cosa?
La prima volta che ho messo piede nel
suo  studio  avrei  voluto  essere  in
qualunque  luogo  fuorché  lì  davanti  a
lei.
Cosa posso farci, Avvocato? Io sono di

quelli  che  badano  al  sodo:  la  finta
eleganza ostentata e i formalismi vuoti
mi  fanno  venire  il  prurito.  Ma
soprattutto  sono  di  quelli  ancora
convinti  che  uno  più  uno  faccia
comunque  sempre  due,  indipendentemente
dall'abito  che  si  indossa,  e  che  la
parola  data  conti  più  delle  righe
scritte in piccolo in fondo all'ultima
pagina di un contratto.
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Sono ingenuo? Può essere.

Avvocato, cosa vuole che le dica?  Io
da lei ci sono venuto solo perché uno
stronzo  stava  provando  a  fregarmi
trascinandomi mio malgrado in un casino
enorme  e,  per  difendermi,  non  avevo
proprio altra scelta. Fosse stato per
me,  avrei  continuato  serenamente  a
girare  al  largo  da  tribunali,  studi
legali e cose simili per tutta la vita.
Però,  nonostante  tutto  questo,  non
posso  nascondere  che  quando,  poche
settimane  fa,  mi  ha  comunicato  che
abbiamo vinto la causa, in cuor mio ho
gioito.  Credo  sia  normale,  no?  Aver
vinto quella causa, per me, significava
prima di tutto poter tornare a una vita
normale  dopo  tre  anni  complicatissimi
pieni di problemi pratici, di tensioni
e  di  ansie  enormi  che  mi  stavano
completamente  soffocando  portandomi
sull'orlo  dell'esaurimento  nervoso.
Eppure  è  stato  solo  un  istante  dopo,
mentre lei mi spiegava col suo solito
tono  fintamente  cordiale  quali
strategie aveva seguito in tribunale e
quali  cavilli  ci  hanno  permesso  di
uscire vincitori, che il sollievo si è
trasformato  nel  senso  di  disagio  più
profondo  che  io  abbia  mai  provato.
Perché? Perché è stato in quell'istante
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che mi sono reso conto di un dettaglio
importantissimo:  noi  abbiamo  vinto
quella  maledetta  causa  solo  ed
esclusivamente perché lei, Avvocato, è
stato più bravo del suo collega della
controparte  nell'appellarsi  ai
codicilli  fumosi  delle  leggi,  ai
trucchetti da tribunale e agli imbrogli
legali.  Il  fatto  che  potessimo  avere
torto  o  ragione  e  che  la  nostra
vittoria fosse o meno giusta non ha mai
avuto  la  minima  importanza:  abbiamo
vinto  solamente  perché  ci  siamo
abbassati  a  usare  gli  stessi  sporchi
mezzucci  dello  stronzo  che  mi  aveva
trascinato in quel casino. E lo so che
è  così  che  funziona  la  giustizia  nel
mondo  civilizzato,  ma  nell'istante  in
cui ne ho preso definitivamente atto in
prima persona mi sono comunque sentito
una merda.
Sono ingenuo? Non lo metto in dubbio.

Avvocato, sa qual è la cosa davvero
buffa?  Quando  sono  entrato  nel  suo
studio  per  l'ultima  volta  era  lei  ad
avere  l'aria  di  chi  avrebbe  voluto
essere in qualunque altro luogo fuorché
lì di fronte a me.
Mi  sono  intrufolato  di  soppiatto,

contando  sul  fatto  che  sapevo  che  la
sera tardi l'avrei sicuramente trovata
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da  solo  seduto  alla  sua  scrivania  a
sbrigare  qualche  pratica,  e  sono
rimasto  nella  penombra  a  fissarla
finché  lei  si  è  accorto  della  mia
presenza, ha sollevato lo sguardo e mi
ha chiesto stizzito cosa ci facessi lì.
Vedendomi sorridere senza fiatare si è
anche fatto aggressivo, prima di notare
il vecchio fucile da caccia che tenevo
a tracolla sulla spalla. A quel punto
il  suo  volto  è  impallidito  e  la  sua
voce  ha  cambiato  tono  mille  volte  in
pochi  secondi:  prima  ha  provato  a
intimorirmi  mostrandosi  ancora  più
minaccioso  e  sicuro  di  sé,  poi  ha
cercato  di  ammansirmi  con  qualche
ragionamento  che  non  ho  nemmeno
ascoltato,  e  alla  fine  è  diventato
implorante  e  ha  iniziato  a  chiedermi
«Perché?  Perché?  Perché?»  mentre  io
imbracciavo l'arma e la puntavo verso
di lei.
Sono  stato  ingenuo,  Avvocato?

Probabilmente  sì.  Dopotutto  non  ho
nemmeno  provato  a  nascondermi  e,  una
volta  fatto  quello  che  dovevo,  ho
chiamato i Carabinieri e sono rimasto
lì  ad  aspettarli  per  consegnargli  il
fucile  e  farmi  portare  via  da  loro.
Però, nonostante tutto, proprio perché
noi  ingenui  i  nostri  debiti  siamo
abituati a pagarli sempre e comunque,
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una risposta ai suoi “perché?” credo di
doverla. Il fatto, Avvocato, è che, a
un certo punto, quando nemmeno ce lo si
aspetta più, arriva il momento in cui
gli igenui come me si rompono il cazzo
e prendono atto che, se questo mondo è
diventato quello che è, la colpa è solo
ed esclusivamente di quelli come lei:
quelli  convinti  che  gli  onesti  siano
ingenui e i ladri furbi, se indossano
un  bel  vestito;  quelli  per  cui  conta
solo  vincere,  anche  aggrappandosi  ai
sotterfugi  e  ai  giochetti  sporchi;
quelli, insomma, che avranno pure una
laurea, un sacco di soldi e uno studio
elegante, ma la cui dignità non vale il
prezzo di una cartuccia di un vecchio
fucile  da  caccia.  E  mi  scusi  tanto,
Avvocato,  ma  prima  o  poi  qualcuno
doveva pur farglielo entrare in testa,
questo concetto, in qualche modo.
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