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Ho continuato a nuotare dritto verso il
largo, come attratto da wuna sorta di
vertigine o forse semplicemente sospinto
da una corrente favorevole. Fra una
bracciata e 1l’altra mi sembrava passare
un tempo pressoché infinito, mentre il
moto poco piu che accennato delle onde
assecondava 11 ritmo del mio respiliro e
continuava a cullarmi dolcemente fino a
far sparire dalla mia mente ogni
pensiero. Eppure di pensieri ce n'erano
parecchi, nell’istante in cui 11 mio
piede nudo aveva 1incontrato 1’'acqua
gelida provocandomi un brivido che avevo



distintamente sentito salire lungo tutta
la spina dorsale. Da ormai diversi mesi
mi accompagnava la fastidiosa sensazione
di non avere piu alcun controllo sulla
mia vita. Tutto stava cambiando fin
troppo rapidamente e nulla al mondo
riusciva a togliermi di dosso
1’impressione di non riuscire piu a
capire cosa mi stesse accadendo attorno.
Continuava a ronzarmi 1in testa quella
vecchia canzone di Eugenio Finardi che
recita: “dovrei esser come 1'acqua, che
si lascia andare, che scivola su tutto,
che si fa assorbire”. Ma io come 1'acqua
non lo sono mai stato. Non ho mai avuto
quella leggerezza, quella trasparenza e
quella capacita di adattarmi a ogni forma
e di seguire docilmente le pendenze del
terreno. Non ho mai posseduto nemmeno
quella forza calma e silenziosa. Sono
sempre stato un essere di terra, a
dispetto di cido che dice il mio oroscopo:
un animale pesante e rumoroso abituato a
illudersi di poterle sfidare, le
pendenze, anziché assecondarle. Ma per
sfidarle occorre avere almeno una vaga
idea della direzione da intraprendere.
Serve una vetta da inseguire. E 1o,
frastornato da troppo caos dentro e fuori
di me, non riuscivo proprio piu a
vederla, una vetta.



A un tratto mi sono accorto che 1 rumori
della costa erano completamente spariti
e 1intorno a me era rimasto solo 11
susseguirsi lento e costante delle onde.
Il blu apparentemente infinito del mare
mi abbracciava 1n modo gquasi materno
continuando a tramettermi un inaspettato
senso di pace. Ero solo, lontano da tutti
e da tutto, in mezzo a un nulla
meravigliosamente Dblu, di fronte a un

orizzonte assolutamente privo di
qualunque confine che, in qualche modo,
sembrava chiamarmi a sé. Non avrei

nemmeno saputo individuare 11 punto
esatto in cui finiva 11 mare e iniziava
il cielo. Pero, sospeso in quello stato
di assoluto distacco amniotico da ogni
forma di realta, stavo bene. Mi sentivo
leggero come non mi capitava da
tantissimo tempo. Nemmeno 1l riverbero
della 1luce del sole sulla superficie
dell’acqua riusciva ad arrecarmi 1l
minimo disturbo. Mi sembrava di percepire
tutta la forza e la calma della vita
nascosta nelle profondita dell'enorme
blu che non smetteva di avvolgermi e
accarezzarmi. Allora mi sono fermato e
sono rimasto a galleggiare in mezzo a
quel blu. Ho sorriso, come se fossimo
vecchi amici, a un paio di imbarcazioni



che transitavano qualche centinaio di
metri piu al largo. Dopodiché mi sono
steso sul dorso e, facendo il morto a
galla, mi sono abbandonato alle onde
lasciandomi trasportare dal loro
andamento per un tempo che non avreil
saputo definire. Ho 1iniziato a pensare
alla serenita giocosa dei giorni in cui,
da bambino, mi bagnavo 1 piedl proprio
in quelle stesse acque immaginando un
futuro che nella mia mente aveva le
stesse tinte ©pastello slavate delle
fotografie stampate sulle cartoline che
vedevo sugli espositori girevoli fuori
da ogni negozio per turisti. Ho pensato
a tutti gli anni passati da allora, agli
amori wvissuti, alle sconfitte subite,
alla tanta strada fatta, alle delusioni
che mi sono lasciato scivolare addosso e
alle gioie che mi hanno strappato un
numero incalcolabile di sorrisi. Ho
pensato a cido che sono, a cido che avrei
voluto essere e a come le tinte pastello
slavate siano ormai rimaste solo nelle
fotografie dell’epoca della mia
infanzia, soppiantate da colori ultra
luminosi impressi su schermi digitali,
mentre le cartoline non le spedisce piu
nessuno da anni. Poi ho pensato agli
ultimi mesi. Ho pensato a come 1l mondo
sembrasse avere improvvisamente iniziato



a parlare una lingua che non riuscivo piu
a capire spingendo anche la mia vita
verso una deriva su cul mi pareva di non
avere alcun potere e 1n cul non mi
riconoscevo minimamente. Ho pensato alla
rabbia e al senso d’'impotenza provato
infinite wvolte 1in quel 1lungo periodo.
Infine ho cercato di non pensare piu a
niente e, per chissa quale ragione, alla
mia mente si e affacciato il ricordo
dell’ultima apparizione pubblica da
pontefice di Benedetto XVI. L'attesa
trepidante dei fedeli 1in piazza per
1’ultimo messaggio del loro pastore. La
tensione palpabile dei giornalisti che
attendevano spasmodici di commentare con
toni sensazionalistici le storiche
parole con cui 11 Papa dimissionario si
sarebbe accomiatato dal mondo al termine
dell’angelus domenicale. E alla fine lui
che, con una naturalezza assoluta,
spiazza tutti quanti ripagando le
aspettative con un sorriso genuino solo
quattro semplicissime parole: “buona
domenica a tutti”.

Non so per quanto tempo la mia mente
abbia continuato a lasciarsi cullare da
quel pensieri mentre il mio corpo
completamente rilassato galleggiava
senza ansie lasciandosi trasportare



dalle onde come una piuma. Forse solo per
pochi istanti o magari per alcune decine
di minuti. Non saprei proprio dirlo. Pero
ricordo bene che, a un certo punto, come
una voce familiare che arriva a
svegliarti dolcemente mentre sei immerso
in un sogno, i1 vuoto in fondo
all’orizzonte e tornato a chiamarmi con
il suo tono calmo e magnetico e, almeno
per qualche frazione di secondo, ho
pensato che la sola cosa che potessi fare
fosse continuare a seguire 11 suo
richiamo. Avrei potuto proseguire senza
alcuna fretta dritto verso quel vuoto
meraviglioso fino a scomparire per sempre

nel Dblu. Avrei potuto seguitare a
nuotare, una Dbracciata dopo 1’'altra,
illudendomi di poterlo fare

all’infinito, fino a sentire 1le forze
venirmi meno e finire con 1’affondare
nella profondita degli abissi diventando
anche io parte di quel blu sconfinato.
Di quella forza. Di quella pace da cuil
tutto € nato, che tutto alimenta e a cui,
prima o poi, tutto e destinato a
ritornare. Avrel potuto. Avrei potuto
davvero e sono stato seriamente 11 11 per
farlo. Invece, senza rifletterci sopra
nemmeno per una frazione di secondo, per
qualche ragione <che non ho nemmeno
provato a capire, quando ho ripreso a



nuotare mi e venuto spontaneo farlo verso
riva. Dopotutto anche quella, per quanto
non fosse una vetta, era pur sempre una
meta. E oltretutto non era nemmeno
domenica.
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