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I pochi accordi di chitarra che

iniziarono improvvisamente a far
vibrare 1"aria della carrozza
sembrarono non bastare a scuotere dal
torpore i volti assopiti dei
viaggiatori. Dopo solo un
impercettibile istante di sorpresa

generale, infatti, quel suono era gia
diventato un semplice rumore di fondo
esattamente come 1l ritmo costante del
treno o il chiacchiericcio garbato che



smuoveva l'aria senza che nessuno ci
badasse. Solo pochissimi curiosi
cercarono di lanciare uno sguardo oltre
i sedili scorgendo, seduto a terra
nella piattaforma di salita e discesa
dei passeggeri, un individuo con i
capelli folti arruffati, 1la barba di
qualche giorno e la chitarra poggiata
sulle ginocchia che intonava, con una
voce ruvida leggermente biascicata,
"Pezzi di vetro" di De Gregori.

«E' bellissima questa, vero? La
conosci?» chiese entusiasta al ragazzo
sulla trentina con la faccia pulita e
l"aria da novello ingegnere che stava
in piedi davanti a luli ma in risposta,
questo personaggio dall'eta
assolutamente impossibile da indovinare
e la wvoce segnata dall'alcool e dal
fumo di un Tom Waits di provincia,
ricevette solo un sorrisetto forzato e
uno sguardo di sufficienza. Lui pero
sembrd non curarsene, dquasi come se
fosse abituato all'indifferenza della
gente e avesse 1imparato a lasciarsela
scivolare addosso come un falso
complimento.



«E adesso senti questa. E’ bellissima!
E' di Mercedes Sosa. Solo che la gente
non la ascolta perché e in spagnolo.»
continuo con il suo accento inconsueto
che forzava all'inverosimile le doppie
"1" ed "s" della parola "bellissima".

«Non capisce un cazzo la gente.»
concluse laconico mentre attaccava 1
primi accordi di una delicatissima
nenia dalla melodia sognante che
prolungd per un tempo lunghissimo,
quasli come se la canzone fosse entrata
in circolo continuo nella sua mente,
nelle sue dita e nella sua anima.

Solo quando vide 11 novello ingegnere
accostarsi alla porta mentre il treno
rallentava 1n un'ennesima stazione, si
alzo di scatto, appoggio a terra la
chitarra e gli porse la mano.

«Ciao! Io sono Supersuono ed e stato
un placere suonare per te.» sorrise
amichevole, accennando un 1inchino e
mettendo in mostra la felpa nera
slavata che 1indossava, con le maniche
rimboccate fino ai gomiti e la "S" di
Superman stampata sul petto.

«S1i, Supersuono.» riprese subito
ridacchiando di gusto, come se volesse



anticipare una domanda che non sarebbe
comunque mai arrivata. «Perché la gente
mi vede con questa maglia e mi chiede
se sono Superman. Allora 1o rispondo
che sono 1l fratello: Supersuono. Per
distinguermi da lui mi sono messo la
maglia nera. La sua € blu, 1lo sanno
tutti, no?»

I1 novello 1ingegnere fece del suo
meglio per ostentare tutta
l'indifferenza di cui era capace mentre
un paio di signorotte di mezza eta
fissavano 1lo stravagante chitarrista
con diffidenza parlottando fra loro,
palesemente terrorizzate all'idea di
dovergli passare accanto per scendere
dal treno.

Lui dovette notarlo e per una volta,
forse, decise di godersi 1lo spettacolo
fino in fondo.

«Non preoccupatevi. Voglio solo
rubarvi 11 portafogli. Sono 1'Arsenio
Lupin de noantri e ho preso 11 treno

per fare una rapilna.» sorrise sereno
alle signore con un'ironia
rassicurante che passo probabilmente
ancora piu inosservata della sua

musica.



Quando il treno si fermo, le porte si
aprirono e 1l novello 1ingegnere scese
per primo in tutta fretta, seguito
dalle due signorotte e da un piccolo
torrente di persone che sfilarono
ordinatamente davanti al ragazzo senza
degnarlo di uno sguardo. Solo un uomo
distinto dai capelli brizzolati e
l'abito 1impeccabilmente elegante gli
concesse un sorriso e una battuta.

«Ciao. Ma, mi raccomando, fai il bravo
e non spaventare la gente.» gli disse
con tono pacato, poi anche 1lui scivold
via, 1l capotreno fischio, le porte si
richiusero, il treno si rimise in
marcia e 1l ragazzo torno a sedersi
accanto al suo zaino, ma era come se
all'improvviso tutto fosse cambiato e
un velo di tristezza senza scampo fosse
calato su di 1lui.

Restd a lungo 1in silenzio <con 1lo
sguardo perso. Prese dallo =zaino una
lattina di birra, la aprl e ne bevve un
lunghissimo sorso.

«Ma porca puttana. Mi dicono di non
spaventare la gente.» mormord con un
filo di voce appena prima di riprendere



la chitarra e 1iniziare ad accordarla
con una lentezza assoluta.

«E' la gente che spaventa me! Guarda
che facce.» concluse fra i denti
lanciando un'occhiata alla carrozza.

«Fanculo. Io cambio lavoro. Vado a
lavorare in fabbrica.»

Rise forte e riprese a suonare.
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